Юра работает журналистом в местной газете одного провинциального городка. День за днём он готовит материалы о будничных событиях — открытии нового магазина, ремонте дороги, школьных праздниках. Жизнь течёт размеренно, почти незаметно. Но всё меняется в одно мгновение. К Юре начинают приходить странные, навязчивые образы — отрывки сцен, обрывки голосов. Он видит то, чего не должен видеть: тщательно скрываемые преступления, готовящиеся прямо здесь, в Рыбинске. Эти картины оказываются правдой. А вскоре сам Юра попадает в поле зрения следствия — по одному из дел его считают ключевым фигурантом.
